Te recomiendo Nº3

 Fragmento del libro MONO Y ESENCIA de Aldous Huxley (1948)

(...) -Midiendo las palabras con solemne énfasis, Lou Lublin dió su respuesta.

-Bob -dijo-, en este estudio, en este momen­to, ni el mismo Jesucristo podría obtener un aumento.

El tono era amistoso; pero, cuando Bob quiso in­sistir, Lou había dado en la mesa con el puño y de­clarado que su conducta no era digna de un norte­americano. Aquello era un punto final.

Bob continuaba hablando. Pero ¡qué tema, pen­saba yo, para una gran pintura religiosa! Jesucristo ante Lublin, suplicando un aumento de doscientos cincuenta dólares semanales y hallando una rotunda negativa. Sería uno de los temas favoritos de Rem­brand, dibujado, grabado al aguafuerte, pintado una docena de veces. Jesús marchando tristemente hacia la oscuridad de un adeudado impuesto a los réditos, mientras en la dorada luz de los focos, resplandec­en gemas y brillos metálicos, Lou, tocado con turbante enorme, soltaba una risita triunfal pen­sando que le había hecho al Varón de Dolores.

Habría también la versión de Breughel. Una gran sinóptica del estudio; una revista musical de tres millones de dólares en plena producción, con los detalles técnicos fielmente reproducidos; dos mil figuras, todas perfectamente caracterizadas; y al fondo, en el ángulo derecho, una larga búsqueda revelaría finalmente a Lublin, no mayor que un sal­tamontes, vertiendo contumelia sobre un Jesús todavía más diminuto.

-Pero tengo una idea estupendísima para un ori­ginal -decía Bob con él optimista entusiasmo que es el recurso del hombre desesperado para no recurrir al suicidio. Mi agente está absolutamente chiflado con ella... Cree que debería poder venderla por cincuenta o sesenta mil dólares.

Empezó a narrarme el argumento.

Pensando todavía en Jesucristo ante Lublin ima­giné la escena tal como Piero la habría pintado: la composición, luminosamente explícita, una ecuación de equilibrados vacíos y plenos, de matices en armo­nía y en contraste; las figuras, en adamantino reposo. Lou y sus colegas llevarían todos esos tocados faraónicos, esos enormes conos invertidos, de fieltro blan­co o colorido, que en el mundo de Piero persiguen el doble fin de dar énfasis a la naturaleza espacialmente geométrica del cuerpo humano y al exotismo de los orientales. Pese a su suavidad de seda, cada prenda de vestir tendría la inevitabilidad de silogis­mos esculpidos en pórfido, y en toda la composición sentiríamos la efusa y penetrante presencia del Dios de Platón, eternamente matematizando el caos hacia el orden y la belleza del arte.

Pero del Partenón y el Timeo una lógica especiosa conduce a la tiranía, que, en la Republica, es ofrecida como forma ideal de gobierno. En el campo de la política el equivalente de un teorema es un ejercito perfectamente disciplinado; de un soneto o una pintura, un Estado policial bajo una dictadura. El mar­xista se considera científico, y a esta pretensión el fascista añade otra: es el poeta, el poeta científico, de una nueva mitología. Ambos tienen justificación en sus pretensiones; porque ambos aplican a situaciones humanas los procedimientos que han resultado efi­caces en el laboratorio y la torre de marfil. Simplifi­can, abstraen, eliminan todo lo que, para su propó­sito, es impertinente y pasan por alto todo lo que les place considerar no esencial; imponen un estilo, fuerzan los hechos a verificar una hipótesis favorita, con­signan al cesto de los papeles todo lo que, en su pensar, no alcanza la perfección. Y por su obrar así como buenos artistas, sólidos pensadores y expertos experimentadores, las cárceles están llenas, se hace trabajar como esclavos a los herejes políticos, se des­conocen los derechos del mero individuo, se asesina a los Gandhis y, de la mañana a la noche, un millón de maestros de escuela y locutores de radio proclaman la infalibilidad de los amos que ocupan el poder en ese momento.

-Y al fin y al cabo -decía Bob - no hay razón para que una película no sea una obra de arte. Es este condenado comercialismo...

Hablaba con toda la recta indignación de un artista sin dones acusando a la víctima expiatoria que eligiera para hacerle cargar la culpa de las lamentables consecuencias de su falta de talento.

-¿Crees que Gandhi se interesaba en arte? -pregunté.

-­¿Gandhi? No, claro que no.

Convine en ello.

-Creo que tienes razón. Ni en arte ni en ciencia. Para esto lo asesinamos.

-¿Nosotros?

-Si, nosotros. Los inteligentes, los activos, los que miran hacia el futuro, los creyentes en el Orden y la Perfección. Mientras que Gandhi era un reacciona­rio que creía tan sólo en la gente. Escuálidos, mezqui­nos individuos que se gobiernan a sí mismos, en sus aldeas, y adoran el Brahm que es asimismo el Atman. Era intolerable. No es extraño que lo despacháramos.

Pero ya mientras decía esto pensaba que no era toda la historia. La historia completa encerraba una inconsecuencia, casi una traición. Ese hombre que creía solamente en la gente se había dejado enredar en la infrahumana locura en masa del nacionalismo, en las instituciones, que pretendían ser sobrehu­manas, pero eran realmente diabólicas, del Estado-nación. Se había dejado enredar en esas cosas, cre­yendo que podría mitigar la locura y convertir lo que había de satánico en el Estado en algo parecido a humanidad. Pero el nacionalismo y la política de fuerza habían podido más que él. No es en el centro, no es desde dentro de la organización, como el santo puede curar nuestra regimentada insania; es sólo desde fuera, en la periferia. Si él se convierte en parte de la máquina donde se encarna la locura colectiva, ha de pasar una de dos cosas. O permanece él mismo, y en este caso la máquina lo usará durante todo el tiempo posible y, cuando sea inusable, lo rechazará o destruirá. O será transformado en algo parecido al mecanismo con el cual y contra el cual trabaja, y en este caso veremos Santas Inquisiciones y alianzas con cualquier tirano dispuesto a garantizar los privi­legios eclesiásticos.

-Bueno, para volver al repugnante comercialis­mo de estos señores -dijo Bob por fin-. Te daré un ejemplo...

Pero yo pensaba que el sueño del Orden engendra la tiranía; el sueño de la Belleza, monstruos y vio­lencia. Atena, patrona de las artes, es también la diosa de la guerra científica, el jefe celestial de todos los Estados Mayores. Lo matamos porque, después de haber tomado parte breve, y fatalmente, en el juego político, rehusó continuar soñando nuestro sue­ño de un Orden nacional y una Belleza social y económica; porque intentó hacernos volver a los hechos concretos y cósmicos de la gente real y la Luz interior.

Los títulos que yo había visto aquella mañana eran parábolas; el suceso que registraban, una alegoría y profecía. En aquel acto simbólico, los que tanto anhelábamos la paz habíamos rechazado el único medio posible de lograrla y habíamos hecho una adverten­cia a todos los que, en el futuro, pudiesen abogar por procederes que no fuesen los que conducen inevitablemente a la guerra.

-Si terminaste tu café -dijo Bob -, vayámonos. Nos levantamos y salimos a la luz del sol. Bob tomó mi brazo y lo apretó.

-Tu ayuda me ha sido preciosa -me aseguró de nuevo.

-¡Ojalá fuera cierto, Bob!

-Pues lo es, lo es.

Y acaso lo fuera, en el sentido de que remover el lío ante un público bien dispuesto le hacía sentirse mejor, más como los románticos.

Continuamos andando un rato en silencio, ante las salas de proyección y entre los bungalows churrigue­rescos de la gerencia. Sobre la entrada del mayor de ellos una gran placa de bronce llevaba la inscripción:

PRODUCCIONES LOU LUBLIN.

-¿Y aquel aumento de salario? -pregunté-. ¿Entramos y hacemos otro intentito?

Bob soltó una triste risita, y la siguió otro silencio. Cuando al fin habló, lo hizo en tono pensativo.

-¡Qué lástima lo de Gandhi! - dijo-. Supon­go que su gran secreto era no querer nada para sí. (...)

servido por lauraperez 1 comentario compártelo